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LIVRE «La paix des ruches», l'histoire d'une femme déçue par son mariage, a secoué la
Suisse de 1947. Réédité et préfacé par Mona Chollet, il part à la conquête du public français.

La voix d'Alice Rivaz résonne
plus que jamais

ISABELLE FALCONNIER
En1947, un roman s'ouvrant sur un des in-
cipit les plus troublants de la littérature
française, «Je crois que je n'aime plus mon
mari», fait sensation en Suisse. Derrière la
sobriété lapidaire de cette première phrase,
son calme ambigu, l'histoire de Jeanne, sté-
nodactylo et ménagère ordinaire, épouse
quadragénaire sans enfants, qui confie à
son journal intime les déceptions que lui
cause son mariage. Elle n'est plus amou-
reuse de son époux Philippe, qui ne la com-
prend pas, ne s'intéresse pas à elle ou, pire,
se moque de ses velléités d'écriture. Collè-
gues de bureau, travaux ménagers, fan-
tasmes d'amants potentiels: la narratrice
plonge son regard aigu, désabusé et iro-
nique sur la société qui l'entoure autant que
sur sa vie intime, rêvant à un amour égali-
taire et sentimental, hésitant à divorcer.

«C'est un texte
extrêmement bien
écrit, qui met le doigt,

sans militantisme ni morale,
sur une situation encore très
contemporaine. »
Caroline Coutau, directrice des
Éditions Zoé

Ce n'est pas un roman: c'est, deux ans
avant «Le deuxième sexe» de Simone de
Beauvoir, une bombe féministe. Quand il
paraît, «La paix des ruches» fait scandale.
Ramuz, alors grand manitou des lettres
romandes, fait part de sa «consternation»
tout en avouant qu'il n'a jamais réfléchi à
la question. Le journal «Servir» lance un
sondage: Jeanne Bornand est-elle «un
simple personnage de fiction ou bien son
cas est-il caractéristique de l'éternel
conflit entre les hommes et les femmes et

ce conflit ne serait-il pas particulièrement
aigu dans notre pays?» Les réponses té-
moignent de la guerre des sexes naissante:
les lectrices se reconnaissent en Jeanne,
évoquant «l'égoïsme», le «manque
d'égards» ou la «galanterie» des maris
suisses, alors que du côté des hommes, un
lecteur va jusqu'à «conseiller le suicide à
toutes les femmes semblables, car il faut
en être une bonne fois débarrassé!»
Le choix d'une vie sans enfants
Alice Rivaz, l'auteure de «La paix des
ruches», a alors 46 ans. Son premier ro-
man, «Nuages dans la main», est paru à la
Guilde du livre en 1940 sur la recomman-
dation enthousiaste de Ramuz à qui, fine
mouche, elle a envoyé directement le ma-
nuscrit - «Nuages dans la main» raconte
l'histoire d'un employé de bureau qui rêve
d'une vie de paysan roi... Lauréat du Prix
Schiller en 1942, le roman est réédité à Pa-
ris en 1943, suivi de «Comme le sable», qui
relate quelques jours dans la vie d'un
groupe d'employés internationaux à Ge-
nève durant l'année 1928.

Née Alice Golay le 14 août 1901 dans le
canton de Vaud, elle est l'enfant unique
d'Ida et Paul Golay, grande figure du socia-
lisme vaudois. Enfant, elle se rêve pianiste.
En1925, elle entre au Bureau international
du travail en tant que sténodactylo et s'ins-
talle à Genève. Elle occupera le même ap-
partement au 5, avenue Théodore Weber,
de 1932 à1992. Par goût de l'indépendance,
elle choisit de rester célibataire et sans en-
fants. Paul Golay meurt en 1951, Ida en
1958. En 1959, Alice prend une retraite anti-
cipée pour se consacrer à l'écriture.

Elle signe désormais non seulement ses
livres mais également ses lettres du nom
d'Alice Rivaz - ce nom de plume choisi en
hommage à la fois aux origines de sa mère
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et à Ramuz, associé au Léman, et dont le
nom, tout comme «Rivaz», commence par
un «r» et finit par un «z».

À sa mort en 1998, son oeuvre est forte de
cinq romans (dont l'extraordinaire et
émouvant «Jette ton pain»), de plusieurs
recueils de nouvelles («Sans alcool» ou «De
mémoire et d'oubli») et de récits autobio-
graphiques («Ce nom qui n'est pas le mien»,
«Trace de vie», «L'alphabet du matin»).
Outre les injustices sociales, l'écriture sal-
vatrice ou l'impact sur les individus d'évé-
nements historiques tels la guerre d'Es-
pagne ou la fusillade de novembre 1932 à
Genève, le grand, l'immense fil rouge de
cette oeuvre est l'identité et la condition
des femmes, leur absence de droits et le
scandale absolu de cette réalité.

Pour Caroline Coutau, directrice des
Éditions Zoé, cette nouvelle publication
s'imposait: «Si Alice Rivaz est en Suisse
une auteure de référence, la France ne la
connaît pas!» Ce constat a été également
fait par l'Association Alice Rivaz, ce qui l'a
poussée à confier cette réédition - en com-
plément des titres publiés en poche par les
Éditions de l'Aire, à Vevey -à l'éditrice ge-
nevoise dont la réputation et l'influence
hors de Suisse ne font aucun doute. «Je
suis époustouflée par la modernité de sa
pensée, reprend Caroline Coutau, et la li-
berté avec laquelle elle observe la société,
les relations hommes-femmes, son propre
comportement, sans jamais se positionner
en victime. C'est un texte extrêmement
bien écrit, qui met le doigt, sans militan-
tisme ni morale, sur une situation encore

très contemporaine. Il s'adresse autant
aux femmes qu'aux hommes, toutes gé-
nérations confondues!»
Accueil enthousiaste en France
Caroline Coutau a eu la bonne idée de
confier la préface à Mona Chollet, nouvelle
star de la sociologie féministe, et de le faire
savoir en couverture autant qu'en ban-
deau. Heureuse conséquence: l'accueil ré-
servé à «La paix des ruches», tant par les li-
braires que les médias, est d'ores et déjà en-
thousiaste en France comme en Suisse.
L'auteure de «Sorcières» ou du best-seller
«Réinventer l'amour» se dit «troublée» de
retrouver au fil des pages les thèmes qu'elle
traite elle aussi: «La relation complexe des
femmes à la beauté, ou la peur panique de
vieillir que suscite inévitablement chez
elles la valorisation sociale de leur fraî-
cheur domestique. Par-dessus tout, c'est sa
réflexion sur l'amour entre les femmes et
les hommes qui résonne en moi», détaille
Mona Chollet. Avant de reprendre: «Tout
est déjà là, toutes ces notions pour les-
quelles les féministes devaient par la suite
inventer des termes: la «double journée de
travail» des femmes, ou le «mansplaining»,
lorsque Jeanne décrit la façon dont Phi-
lippe lui parle. L'image de la ruche, c'est-à-
dire d'une société qui atteint l'harmonie
par la «mise hors jeu, méthodiquement
voulue et opérée, des mâles trublions» an-
nonce «Scum Manifesto», le brûlot que Va-
lerie Solanas publiera en 1967.» Alice Rivaz
est allée jusqu'à prôner une grève des
femmes. Sans se douter que l'idée était
promise à un si bel avenir.

Alice Rivaz
La Paix
des ruches

À LIRE
«La paix des ruches»,
Alice Rivaz, Zoé, 144 p.
En librairie le 10 novembre.
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Alice Rivaz, en 1941, un an après la publication de «Nuages dans la main», son premier roman soutenu
par Ramuz. Lequel se dira consterné, quelques années plus tard, par «La paix des ruches». Photos: DR
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Ces écrivaines qui ont révolutionné la littérature romande
On peut parler d'une «génération
Rivaz»: au milieu du XXe siècle,
une poignée d'écrivaines révolu-
tionne la littérature romande et
francophone, tant du point de vue
de la forme que du fond. Pion-
nières, en rupture familiale sou-
vent ou rejetant tout au moins les
conventions sociales, amies ou
complices, leurs romans
évoquent l'émancipation des
femmes et se font l'écho des mou-
vements profonds qui parcourent
la société.

CATHERINE COLOMB
(1892-1965)
La Vaudoise inaugure sa carrière
avec «Pile ou face», roman dans le-
quel elle fustige l'amour roman-
tique et le mariage bourgeois. Sui-
vra une trilogie inspirée par les vi-
cissitudes de vieilles familles de La
Côte vaudoise, entre châteaux,
parcs, lac et vignes: «Châteaux en
enfance», «Les esprits de la terre»
et «Le Temps des anges».

MONIQUE SAINT-HELIER
(1895-1955)
Née à La Chaux-de-Fonds, amie
de Rilke, Monique Saint-Hélier est
révélée au début des années 1930
par «La cage aux rêves» puis
«Bois-Mort», premier roman de ce
qu'on appellera le «cycle des Alé-

rac»: une saga familiale inspirée
des années et lieux de sa jeunesse
où s'entremêlent amours impos-
sibles ou illégitimes, rivalités, se-
crets et non-dits. Un bonheur mê-
lant romantisme, mysticisme et
féminisme!

CLARISSE FRANCILLON
(1899 -1976)
Née à Saint-Imier, Parisienne du-
rant la majeure partie de sa vie,
Clarisse Francillon signe une ving-
taine d'ouvrages et traduit tout
Malcolm Lowry, dont «Sous le vol-
can». Ses romans déclinent les
personnages de femmes déchirées
entre leurs aspirations et leur
conditionnement social, souvent
prises au piège d'amours impos-
sibles - comme dans «La lettre»,
roman osé pour l'époque puisqu'il
évoque la passion d'une femme
pour une autre, ou dans «Le désai-
mé», coup de foudre sans issue
d'une jeune fille pour un musicien
qui l'ignore.

CORINNA BILLE
(1912-1979)
Des destins de femmes qui paient
cher leur désir d'indépendance,
des passions contrariées et des dé-
sirs destructeurs, l'oeuvre de Co-
rinna Bille est en remplie. De
«Théoda» à «Deux passions», en

passant par «Le
sabot de Vé-
nus» ou les
nouvelles de
«Juliette éter-
nelle», la Valai-
sanne dit à
merveille le
pouvoir du
rêve et de

l'imaginaire dans l'émancipation
des femmes, autant que celui de la
sensualité, trop souvent confron-
tée à la culpabilité chrétienne et
patriarcale.

YVETTE Z'GRAGGEN
(1920-2012)
Yvette Z'Graggen a été à la fois pro-
ductrice d'émissions culturelles
durant trente ans à la Radio suisse
romande et écrivaine à succès. Son
premier roman, «La vie attendait»
(1944), raconte l'histoire de jeunes
filles cherchant à se libérer de la
morale bien-pensante. Suivront
une trentaine d'ouvrages, souvent
d'inspiration autobiographique,
dont plusieurs dressent d'inou-
bliables destins de femmes en
quête de liberté: «Cornelia», «Un
été sans histoire», «Juste avant la
pluie» ou encore «Le filet de l'oise-
leur», best-seller en Suisse aléma-
nique et en Allemagne dans les an-
nées soixante.


